Подземные дома существуют веками, но до сих пор вызывают смешанные чувства. На Лёссовом плато в Китае сохранились традиционные дома «дикэнъюань» — они выкопаны на несколько метров вглубь, комнаты вырублены в стенах внутреннего двора. Сверху такой дом почти незаметен, только прямоугольное отверстие выдаёт жильё.
Французский философ Гастон Башляр в книге «Поэтика пространства» писал, что подвал в доме связан с «иррациональностью глубин» — тёмной, пугающей частью жилища. Историк Розалинда Уильямс в работе «Заметки о подземелье» проследила, как туннели и канализации XIX века стали в культуре символом одновременно убежища и страха.
Практическая польза подземного жилья очевидна: земля медленно меняет температуру, поэтому в таких домах летом прохладно, а зимой тепло. Традиционные дома в Тунисе и пещерные жилища в Испании работают по тому же принципу.
Современные проекты, например «Дом будущего под землёй» Гонконгского университета (2026 год), сочетают древнюю идею с новыми технологиями: кирпичные своды, световые люки и 3D-печать из земли.
Ключевой элемент, который делает подземное пространство комфортным, — открытый двор или окно в небо. Исследования показывают, что недостаток дневного света и невозможность видеть горизонт вызывают дискомфорт и снижают работоспособность. Пример — дом 1979 года в Скоттсдейле (Аризона), где комнаты расположены вокруг открытого двора, и из подземных помещений видно небо.
Мексиканский архитектор Хавьер Сеносьяин в своём «Органическом доме» (1985 год) спрятал комнаты под зелёными холмами, но сделал большие окна, выходящие в сад. Исследование домов в Миннеаполисе показало, что жильцы, переехавшие в земляные дома, остались довольны — страх перед подземельем оказался сильнее реального опыта.
На греческом острове Серифос архитекторы из бюро MOLD встроили дом nCAVED в крутой скалистый склон. Большая часть здания скрыта под землёй, но главные комнаты открываются на Эгейское море. Взгляд уходит далеко за горизонт, и ощущение «заточения» исчезает.