Испанский журналист и куратор Эва Морель выпустила книгу «Refugio, una historia de cabañas» (издательство Debate, 2025). В ней она исследует феномен маленьких домиков — от доисторических укрытий до современных архитектурных проектов. По её словам, хижина — это «идеал, философия, почти религия»: место, где человек чувствует себя спокойно и безопасно.
В цифровую эпоху домики в лесу, у озёр и в горах стали визуальным трендом: их фотографии заполняют Instagram и Pinterest. Морель называет это симптомом усталости от гипертехнологичного мира. «Мы используем интернет, от которого хотим убежать, как инструмент для поиска офлайн-жизни, — отмечает она. — Смотреть на хижины на экране — это способ отключиться, не вставая с дивана».
Книга охватывает широкий исторический контекст: от «Уолдена» Генри Торо до «Кабанона» Ле Корбюзье. Морель показывает, что стремление к минимализму и близости к природе не ново — оно сопровождает человечество тысячелетиями. «Первые убежища были началом коллективной жизни, и с тех пор мы ищем места, которые дают нам то же ощущение защищённости», — пишет она.
Однако современный рынок превратил уединение в дорогой товар. После пандемии спрос на удалённое жильё резко вырос, а тишина и отсутствие связи стали премиальными услугами. Морель называет это «кабанификацией» — процессом, похожим на джентрификацию городских кварталов. «Современный мир добился удивительного: превратил самые простые вещи — поездку за город, тишину, дыхание — в элитное занятие, за которое нужно платить», — говорит она.
По мнению автора, настоящий вызов для архитектуры — не строить больше домиков в лесу, а вернуть их обещания в повседневную жизнь: тишину, автономию, сокращение потребления и контакт с природой. Книга «Refugio» — это не каталог деревянных строений, а размышление о том, как мы хотим жить на самом деле.