В Minecraft, Animal Crossing: New Horizons и The Sims строительство дома — первый шаг. Игроки обставляют комнаты, сажают сады, встречаются с друзьями. Со временем виртуальное пространство перестаёт быть фоном и становится местом, куда хочется возвращаться.
Исследователи сравнивают процесс «обживания» в играх с освоением реальных пространств. Повседневные рутины — расстановка мебели, посадка растений — создают чувство familiarity и памяти. Это превращает абстрактный цифровой ландшафт в место, которое имеет значение.
Во время пандемии COVID-19 Animal Crossing: New Horizons стала культурным феноменом. Игроки превращали необитаемые острова в города с кафе, библиотеками и парками. Игра работала в реальном времени: магазины открывались и закрывались по часам, фрукты созревали, цветы требовали ухода. В изоляции это давало людям причины возвращаться в игру каждый день.
В VRChat некоторые пользователи спят в виртуальной реальности. Исследование 2023 года показало, что граница между физической и виртуальной комнатой не исчезает, но пользователи сознательно пытаются их совместить: используют одеяла, вентиляторы и другие предметы, чтобы сделать виртуальный опыт более реальным.
Minecraft используют и для серьёзных целей. С 2012 года программа ООН-Хабитат Block by Block проводит воркшопы, где жители городов проектируют парки, улицы и общественные пространства. «Библиотека без цензуры», созданная «Репортёрами без границ», хранит журналистские материалы, запрещённые в разных странах.
Архитекторы тоже изучают игровые миры. Студия You+Pea анализирует видеоигры с помощью архитектурных чертежей: планов, разрезов, аксонометрии. Они показывают, как устроены циркуляция, границы и визуальные связи в цифровых пространствах — то, что игрок не всегда замечает во время игры.
Главный парадокс: дом, который вы построили и обставили, принадлежит вам по сути, но мир вокруг него — нет. И он может исчезнуть. Это напоминание о хрупкости цифровых пространств, которые мы привыкли считать своими.
